第(2/3)页

    工匠间的这种亲和关系，使三个工种在缺乏统一领导，统一管理的状态下，分工合作，施工顺利。

    家长的选择

    解放前的木匠们，大多出身穷苦，不识字，有念过一两冬私塾的，就是凤毛麟角了。穷人家的孩子，打小就跟家里人一起去田地干活，春种，夏管，秋收，只有到了冬天，地里收拾净了，没农活干了，有心计的大人才让孩子去村里私塾，识几个字，为的是以后好讨生活。往往读上三冬两季，孩子已半大，农闲时也要做事帮补生活，于是就断了念书的机会。

    穷人家田地也少。孩子大了，不能都依靠田地过日子，家长们就送孩子离家外出学生意，学手艺。学生意又叫学买卖。店铺里有商品经销，学徒的内容虽然也有一定的操作技术，但主要是学经营方略，学“买卖经”。在店铺里学生意的学徒，多是穿长衫，尤其去城里学生意，家长更觉面上有光。议论起孩子时，大人们高声大嗓，似乎孩子一准要成为老板。学木匠，即使去城里学，以后总要回来走村串乡地卖力气干活，所以大人们只好谦谦地说“学个农村手艺”。

    “能耐是能耐，手艺是手艺”

    学徒先得拜师。现代的学徒也现代化，师徒只是个认识过程，不举行什么仪式，师徒之间的权利和义务也不是很明确。解放前，其他行业的学徒拜师，仪式任何，过程如何，实在不敢妄言，只知木匠学徒拜师，确实是要拜的。现在有些心灵手巧的人，可自学成木工，能应接木工活儿，但在过去，没正式投过师的手艺人，在行业中是不被认可的，在社会上是不被看重的，被人称为“自钻师傅”，“雨生木匠”。农民播种的庄稼有行有距，而散落的粮粒遇雨后虽也发芽成苗，但必然不成畦垅。他们常被迫在宣传上称某人是自己的师傅，来稳定自己在行业中的位置。而那位所谓的名誉师傅，大多不予理会，也不计较，随他去。“能耐是能耐，手艺是手艺”如何理解？差别可能在规矩上。人虽能，手也巧，只是少了行业规矩。

    行业规矩是什么？它是一个行业经历许多年代，经过反复实践，摸索，提炼，总结出的施业经验和规范准则，涉及人品修为和专业技术。这些经验和规范准则必须符合本地的文化思想意识，被社会和业内接受认可，同时能够便于本行业操作，又与其他行业有所区别。

    没经过艰苦的学徒生活磨砺，没有优秀师傅的科班传授，就没有行业规矩，也就没有规范的施业操作。

    “自钻师傅”，“雨生师傅”的最大特点是，他们的行为做派没有“师傅”样儿，他们做出的同一种木活，完全没有一定的模式，今天一个尺样，明天又是一个尺样，自己也拿不准哪个才是标准。

    学徒拜师

    木匠学徒多是未婚的年轻后生，十七、八，二十郎当岁。学生意的年龄可以小些，但学木匠不行，木匠学徒从第一天学徒生涯开始，干的就是力气活儿。刮拉凿砍锛，没力气是不行的。“老先生，少木匠”。木匠这个行当，是年轻力壮人干的，人老了，虽有多年的技艺，但没了强壮的身体，就吃不开了。所谓“老先生”，指的是看阴阳风水的先生和给人看病的先生（医生），这些先生越老越被人看重。所以，木匠学徒最好要有健康而且强壮的身体，这是以后当一个优秀木匠的重要条件。木匠中，也有身体状况欠佳的人，或身单，或体弱，甚至还有残疾者，他们大多出于子弟班。明知子弟不具木匠体，但父兄辈为使他有一碗饭端，偏要传他这门手艺，结果，不仅拖累了自己，也为难了子弟，因为身单体弱的木匠永远不能成为木匠群体中的强者。在雇主心里永远不占首选地位，施业必然困难。

    学木匠拜师，一般在正月大年初五，由保人---街面上有头面的人，领着拜师人到师傅家，引荐之后，由保人当面讲明师徒之间的约定。主要约定是：学徒期限为三年零一节（学徒三年后到第四年的端午节，农历五月初五），中途不准退师；学徒期间不开工钱；学徒期间不准结婚成家；师傅打骂徒弟，万一打失手，不偿命；师傅负责徒弟的穿衣吃饭。这些条款，保人早已对徒弟及其家人预先讲妥，这时是正式宣布生效。拜师人点头表示同意，然后认师行礼，跪地磕头。第一个头是要磕给祖师鲁班的，鲁班像是没有的，那里摆放着一张锯和一把斧子。由师傅念叨一声：给祖师爷磕头！徒弟冲屋子正面墙方向磕头就是了。然后给师傅磕头。师母若在场，自然也要磕头礼认。大礼行过，拜师仪式结束。

    仪式虽然简单，约定也未写在纸上（学徒的约定，一般都是口头形式，原因可能是解放前木匠多不识字，请人写还得花费，也不方便。另外，拜师学徒的条款内容，早已成为风俗定规，世人皆知），但效力却是不容置疑的。“一日为师，终身为父”，这是社会上和行业内人人认可的信条。徒弟一生都以父礼尊崇师傅。“师徒如父子”，师傅如爱自己孩子一般爱护教育徒弟。

    拜师仪式完成，徒弟就留住在了师傅家。除非师徒两家十分临近，徒弟才回自己家住。“要想会，跟师傅睡”（还有一种解释，要为师傅献身——过去木匠一年四季在外奔波，****不能解决，只能找徒弟）。只有常和师傅在一起，一起干活，一起生活，关系上成为师傅家庭中的一员，感情上达到亲如父子的程度，师傅传艺自然会尽心尽力。有不少需用“意”传的道理，有时就含在师傅的“闲话”里，常在左右，能从师傅的话语中悟出很多东西。

    木匠学徒不能说很苦，但确实很累。徒弟要勤快。早上必须早早起床，先收拾好自己的事。待师傅起床后，给师傅倒尿壶，打洗脸水是必干的活，然后干些杂活。等师傅洗漱完毕，收拾整齐，即与师傅一起去雇主家。

    约定中虽有师傅包徒弟吃饭一款，实际上，除了个别歇工日外，木匠一日三餐都在雇主家吃。所以早上外出的很早，步行到雇主家，先搬出工具干一阵子活儿，雇主家也预备好早饭了。晚上收工后，吃罢晚饭，回家时常常是暮色苍茫。早出晚归是木匠生活的真实写照。

    若路途较远，干脆就住在雇主家。不论住在哪里，晚上徒弟都要为师傅打洗脸水，倒洗脚水，伺候师傅上床休息了，自己才能休息。总之，从早上起床到晚上上床，没有闲暇功夫。

    尽管如此，师傅稍不如意，就说个故事挖苦徒弟：有一个学徒的站在门外冲屋里喊：“师傅，我学徒来了。”师傅在屋里问：“你想学什么呀？”学徒说：“我想学懒。”“进屋来学吧。”“没人撩门帘，我怎么进屋呀？”“不用进来了，你已经学会懒了。”

    这样的故事肯定是杜撰的，言下之意是徒弟还不够勤快。

    到了解放以后，木匠大多只在雇主家吃中午一餐，学徒也不再长住师傅家。

    三年零一节

    学徒三年满师，为什么零了“一节”呢？这个规矩是演变而成的。学徒期间，徒弟给雇主干活儿，挣的工钱都归师傅所有，是约定中规定的，是徒弟理所应当尽的义务。干满三年，学成了手艺，可以出师独立了，为感谢师傅的三年教诲和传授，徒弟自愿将来年端午节以前的工钱收入孝敬给师傅，以报师恩。也就是学徒干满三年后，再顺延几个月，工钱仍由师傅收账。久之，倒成了三年零一节的硬性规定。

    木匠与工眼儿

    约定中，虽有学徒不得工钱一条，并非雇主不付工钱。师傅做一天工计一个工日，学徒做一天工同样计一个工日，雇主根据工日给付工钱，并且不分师傅徒弟，每个工日给付同样的工钱。乍一看，这似乎不太合理。师傅做活儿当然要比徒弟效率高，质量好。尤其刚进师门的学徒，几乎什么都生疏，什么都不会，干活儿肯定效率低，质量更谈不上，但工钱照付，雇主岂不是吃了大亏？亏是要吃一点的，但不至于太大。木匠做活儿，都有工日标准（木匠叫它工眼儿），做什么活儿有什么活儿的工数。比如盖房子，有个上七下八的标准，即打做木架（五檩架，全柁全檩），平均每间房七个工日；门窗装修（半装修，窗样一模三件），平均每间房为八个工。这是个大概标准，不绝对，因为所用木料的加工难易度，是影响工日的一个因素。顺手的木料，自然就省工，费事的木料用工就多些。但不会相差太多，与标准工日略有出入。师傅带徒弟，师傅要付出更大的体力，要把徒弟没完成的工作量，尽量补上。既要照看教授徒弟牵扯着精力，同时还要替徒弟干一份儿活儿多出力气，辛苦是可以想象的。有时不得不采取延长工时的办法，以尽量维持工日的大概标准。尽管如此，工日仍是只多不少。雇主们对带徒弟的木匠，大多都能通情达理，“没有徒弟就没有师傅嘛”。

    由徒弟到师傅这个过程，明里是师傅的教育和传授，暗里也有雇主们的捧场和培养。

    木匠与伙伴

    一般情况下，木匠做活总是搭帮合伙的。几个脾性相投的人，根据雇主活茬儿的大小，时分时合，形成一个松散的小班组。“一个木匠不算木匠”，许多活茬儿不是一个人干得了的。譬如拉大锯，一定要两个人才能干。做木架，木料粗大沉重，一个人搬挪很不方便。打做高大的器具，有人帮扶着才好干。尤其是木匠经常进出于雇主家，有了伙伴，一人为私，两人为公，万一有什么事情，两个人总比一个人说的清楚。总的来说，要想长期从事这个行业，一个人单干不搭伙，会有好多不便不利。

    师傅带徒弟，尤其是初始阶段，徒弟是个绝对的生手，一切都须从头学，师傅又费力，又费心，如能借助“班组”的力量，会轻松许多。但这时的师傅是不愿借他人之力的，原因是他“吃”着徒弟的工钱。即使是关系很好，一直搭伙的木匠毫无怨言，带徒者也不愿欠下人情。带徒，有再大的艰辛，也要自己挺过去。直到一年以后，徒弟能够熟练地使用工具，操作基本到位，不至影响工眼儿了，师傅才会松一口气。以后再搭班入组，心理负担会小些。若带第二个徒弟，也省力很多了。因为大徒弟可以帮助师傅带新徒弟，虽然他仍在学徒，但他能把已经掌握的技术和知识，不断地传授给师弟。

    约定与现实

    师徒约定中，师傅包管徒弟学徒期间的穿衣，只是个笼统的约定，没有详细的内容和说明。一年四季，冬棉、夏单、春秋穿的夹衣，除棉衣外还要有换洗衣裳，以及鞋袜等，是不小的开销。为师的自然不能违反约定。过大年穿新衣，年底除夕日，师傅拿出一件新布长衫，给徒弟穿。徒弟穿着长衫回家去过年，大家看了，都说师傅家给做的衣裳很体面。这样的长衫只适合过年时穿三、五天，可穿用很多年。

    其他衣裳，每到节令换季时，学徒家长已自提前准备好了，为师的当然不必再操办。可敬天下父母心，孩子在人家手下学徒，不能让孩子委屈着，也不能惹师傅不开心。约定归约定，“破篮子”----别揪（究）系（细）儿。供养孩子学徒三年，家长心甘情愿做经济投入。

    学徒不准成家

    学徒是没有经济收入的，没有收入就无法成家养家。虽然随着学徒时间的增长，技术的不断成熟，有时到了年底，为了鼓励，师傅可能给徒弟点钱，但是这种钱是赏赐性的，很少的。过日子养家靠的是长期稳定的经济收入，师徒约定中的学徒期间不准成家一条，防的就是徒弟有了家小，但无养家之资而中途辍去。为了娶妻成家，又苦于收入菲薄而中途退师者，大有人在，师傅又无奈其何。（拜师时的所谓保人，并无“保”的作用，当时只起为师徒两方联系沟通当中间人的作用。）结果，师傅不仅失去了徒弟的那份工钱收入，而且初带徒弟时的那份辛苦也白费了。再带徒弟还得从头开始，为师的岂不冤枉！所以，必须硬性规定，学徒时不许结婚成家。现在签定合同，条款内容利益多向甲方倾斜，过去当师傅的同样不希望利益流失，徒弟若想学成手艺，只有坚持到满师以后才能成家。

    曾有一青年，先投师小器作，满师后自觉不足，又投师大木作，数年后再去投师古建筑，几次投师，使他成了一方名匠，但青春逝去，最后学成时，早过而立之年，以后一直未娶，独身终老。“经师不到，学艺不高”，师承优秀，基础好，掌握的技艺知识更广泛，更全面。“名师出高徒”，后来他传带的徒弟也个个不俗。

    “师傅领进门，学艺在个人”

    “师傅领进门，学艺在个人”，拜了师，这只是跨进了行业门槛，至于能学到多少本领，全靠自己的用心和努力。木匠传艺，主要通过直观的实际操作演示和实物展示，并辅以口授。学艺者应能通过观察和实际操作模仿，领悟到技艺的基本原理和规律，并在此基础上，举一反三，学会了做方凳，就应能试着做方桌，就应能做其他方形物件。学徒三年，不可能对各种木器活儿都有实践机会，关键在于要掌握技术操作要领，善于使用结构原理，并广泛用于形不同但理同的实际工作中。工作中存在着太多的“同理可用”。

    有些木活，师傅也没见过实样，仅凭着前辈师傅的讲述，继续讲给徒弟听。这就要求后辈匠人在口传的基础上，结合多方面的技术知识，开动脑筋，反复琢磨，做出听说过却不曾见过的东西。

    干到老，学到老。“艺无止境”。即使一位手艺出众的老木匠，毕其一生所掌握的技艺，其实也是很不全面的，总有他接触不到的东西。

    什么是手艺？手艺应是匠人智慧运用和工具使用的结合，并在某专业中实施时的作为。有些手艺只有在作为时才好传授。只凭口授和用手比划，或几道简单的画线、不可能全面的，清楚地显现技艺的真内容。而使用文字，则更难准确形象地描述手艺作为。
    第(2/3)页