第(2/3)页

    两毛泡三瓶水。

    五毛泡八瓶水。

    去泡水，要么泡一瓶水，要么就是三瓶了，我们家是不够用的，尤其是冬天，从早到晚要喝水，晚上洗脚洗屁股还要水。

    爷爷奶奶，加上我和妹妹，是要8个热水瓶。

    说起来，为什么要洗脚洗屁股呢？

    因为没有可以洗澡的地方，就算是老爸老妈那边，冬天去住，我们也是洗脚洗屁股，夏天才随便冲一下就出来。

    厕所太挤。

    有一个挂在水池边上的莲蓬头，不让用，会不小心弄湿到洗衣机上，坏了就麻烦了。

    所以，我们所谓的洗澡，不过是倒上两大面盆的水，一盆放在水池里，另一盆放在合上的马桶盖上，拿着毛巾沾了水随便在身上划拉两下，用手搓出那种脏东西，和橡皮擦用过后出现的那种东西差不多，再一盆水用毛巾沾水洗，另一盆直接往身上一倒，洗完收工。

    有时候懒，直接进去两盆水浇下来。

    总比没洗好。

    真正要洗澡，得去澡堂子。

    可我一点也不喜欢去那里，太闷，人多的时候可能连个位子都没有。

    澡堂离爸爸妈妈家很近。

    那条街，小巷挺多。

    其中一条小巷进去是住宅区，别的小巷走进去也肯定是住人的，不常去。

    这条经常会进去逛逛。

    有一间几平方的鞋店，豆腐干形状，朝向大街和小巷的这两面都是敞开的，没有门，只有两道卷帘门，开在口子上，老板两口子人不错，生意也不错。

    我们的凉鞋，球鞋都是在这买的。

    玻璃柜台里放满了各种各样的款式，便宜，而且质量好。

    妈妈看中的鞋子先买回来给我们试大小，不合适只要商标不剪还让换。

    走进去再拐进一条小巷。

    浴室的招牌挂着。

    不，是贴着。

    红色的字贴在白色的墙上，招揽着过路的人，第一次去是妈妈带着去的，不敢进去，也不敢不进去，过年前就得洗得干干净净，白白胖胖的。

    人很多。

    “我买票，你们两个愣着干什么，先进去占位子。”妈妈催促我们两个的同时，已经又先进去了一个人。

    我们战战兢兢地拎着换洗的衣服进去，白雾缭绕的，看到先进去的人在一排柜子前放衣服，我们也找了两个底下的柜子开始放衣服。

    妈妈进来，说我们：“没看见这里这么脏吗？”望了眼里面，那是一条一路走到底的过道，很拥挤，左右两边都是挨得很紧的坑位，和上厕所的坑位比起来也差不多。

    水声震天，过道上都站满人，等坑的。

    我们三个一起进去洗也不可能，正好留一个先看着衣服，把要换的衣服，还有换下来的衣服都装在袋子里，底下放面盆。

    还以为是拿来洗头的。

    我先留在外面换衣服这边，看妈妈怎么给妹妹洗头，等了二十几分钟，她们顺利拿到一个坑位，进坑后，我完全看不到了。

    又等了漫长的十几分钟，妹妹洗好出来，一脸不情愿：“耳朵都进水了。”

    “快点进来。”妈妈喊我。

    我给妹妹找了要换的衣服，等妹妹穿好一整套的内衣内裤才进去。

    先洗身上的，然后洗头出去。

    闷得我都喘不过气来，这里面一点都不通风，除了过道尽头装着一个小的排气扇，别的地方都是堵死的，隔几米才有一个灯泡，明暗交错，放出的热水又滚又烫，嘈杂的交谈声混着水声，让我整个脑袋都是懵的。

    随便洗了洗，抹上沐浴露，冲掉。
    第(2/3)页